So it was , reasoning thus , that Martin questioned the validity of his popularity . It was the bourgeoisie that bought his books and poured its gold into his money - sack , and from what little he knew of the bourgeoisie it was not clear to him how it could possibly appreciate or comprehend what he had written . His intrinsic beauty and power meant nothing to the hundreds of thousands who were acclaiming him and buying his books . He was the fad of the hour , the adventurer who had stormed Parnassus while the gods nodded . The hundreds of thousands read him and acclaimed him with the same brute non - understanding with which they had flung themselves on Brissenden ’ s " Ephemera " and torn it to pieces — a wolf - rabble that fawned on him instead of fanging him . Fawn or fang , it was all a matter of chance . One thing he knew with absolute certitude : " Ephemera " was infinitely greater than anything he had done . It was infinitely greater than anything he had in him . It was a poem of centuries . Then the tribute the mob paid him was a sorry tribute indeed , for that same mob had wallowed " Ephemera " into the mire . He sighed heavily and with satisfaction . He was glad the last manuscript was sold and that he would soon be done with it all .
Вот почему Мартин, рассуждая таким образом, усомнился в обоснованности своей популярности. Это буржуазия покупала его книги и сыпала свое золото в его мешок с деньгами, и из того немногого, что он знал о буржуазии, ему было непонятно, как она могла оценить или понять то, что он написал. Его внутренняя красота и сила ничего не значили для сотен тысяч людей, которые приветствовали его и покупали его книги. Он был модником того времени, искателем приключений, который штурмовал Парнас, пока боги кивали. Сотни тысяч читали его и приветствовали с тем же грубым непониманием, с каким они набросились на «Эфемеру» Бриссендена и разорвали его на куски — волчий сброд, который заискивал перед ним вместо того, чтобы клыкать его. Палевый или клыкастый, все это было делом случая. Одно он знал с абсолютной уверенностью: «Эфемера» была бесконечно больше всего, что он сделал. Это было бесконечно больше всего, что было в нем. Это была поэма веков. Тогда дань, которую заплатила ему толпа, была действительно жалкой данью, поскольку та же самая толпа утопила «Эфемеру» в грязи. Он тяжело и удовлетворенно вздохнул. Он был рад, что последняя рукопись была продана и что скоро со всем этим покончено.