A small closet contained his clothes and the books he had accumulated and for which there was no room on the table or under the table . Hand in hand with reading , he had developed the habit of making notes , and so copiously did he make them that there would have been no existence for him in the confined quarters had he not rigged several clothes - lines across the room on which the notes were hung . Even so , he was crowded until navigating the room was a difficult task . He could not open the door without first closing the closet door , and vice versa . It was impossible for him anywhere to traverse the room in a straight line . To go from the door to the head of the bed was a zigzag course that he was never quite able to accomplish in the dark without collisions . Having settled the difficulty of the conflicting doors , he had to steer sharply to the right to avoid the kitchen . Next , he sheered to the left , to escape the foot of the bed ; but this sheer , if too generous , brought him against the corner of the table . With a sudden twitch and lurch , he terminated the sheer and bore off to the right along a sort of canal , one bank of which was the bed , the other the table . When the one chair in the room was at its usual place before the table , the canal was unnavigable . When the chair was not in use , it reposed on top of the bed , though sometimes he sat on the chair when cooking , reading a book while the water boiled , and even becoming skilful enough to manage a paragraph or two while steak was frying . Also , so small was the little corner that constituted the kitchen , he was able , sitting down , to reach anything he needed . In fact , it was expedient to cook sitting down ; standing up , he was too often in his own way .
В маленьком чулане хранились его одежда и книги, которые он накопил, для которых не было места ни на столе, ни под столом. Параллельно с чтением у него выработалась привычка делать записи, и он делал их так много, что для него не было бы существования в замкнутом пространстве, если бы он не протянул через всю комнату несколько бельевых веревок, на которых записывались записи. были повешены. Несмотря на это, ему было тесно, и ориентироваться в комнате стало трудной задачей. Он не мог открыть дверь, не закрыв предварительно дверь чулана, и наоборот. Он не мог нигде пройти комнату по прямой. Путь от двери к изголовью кровати был зигзагообразным маршрутом, который ему никогда не удавалось пройти в темноте без столкновений. Решив проблему с конфликтующими дверями, ему пришлось резко свернуть вправо, чтобы избежать кухни. Затем он свернул влево, чтобы избежать изножья кровати; но это, хотя и слишком щедрое, привело его к углу стола. Внезапно дернувшись и накренившись, он прекратил движение и понесся вправо по своего рода каналу, на одном берегу которого была кровать, на другом — стол. Когда единственный стул в комнате стоял на своем обычном месте перед столом, канал был несудоходным. Когда стул не использовался, он лежал на кровати, хотя иногда он сидел на нем, готовя, читая книгу, пока кипела вода, и даже становился достаточно умелым, чтобы справиться с парой абзацев, пока жарился стейк. К тому же уголок, составлявший кухню, был настолько мал, что он мог, сидя, дотянуться до всего, что ему нужно. На самом деле целесообразно было готовить сидя; стоя, он слишком часто был по-своему.
