He was warm , and bungling of speech , and very happy , as he replied to her , and there was dancing in his mind , throughout the telephone conversation , the memory of Browning and of sickly Elizabeth Barrett . What had been done could be done again , and he , Martin Eden , could do it and would do it for Ruth Morse . He went back to his room and to the volume of Spencer ’ s " Sociology " lying open on the bed . But he could not read . Love tormented him and overrode his will , so that , despite all determination , he found himself at the little ink - stained table . The sonnet he composed that night was the first of a love - cycle of fifty sonnets which was completed within two months . He had the " Love - sonnets from the Portuguese " in mind as he wrote , and he wrote under the best conditions for great work , at a climacteric of living , in the throes of his own sweet love - madness .
Он был сердечен, невнятно говорил и очень счастлив, когда отвечал ей, и на протяжении всего телефонного разговора в его голове плясали воспоминания о Браунинге и болезненной Элизабет Барретт. То, что было сделано, можно сделать снова, и он, Мартин Иден, мог это сделать и сделал бы это для Рут Морс. Он вернулся в свою комнату и открыл на кровати том «Социологии» Спенсера. Но он не умел читать. Любовь мучила его и преодолела его волю, так что, несмотря на всю решимость, он очутился у маленького, испачканного чернилами столика. Сонет, который он сочинил той ночью, был первым из любовного цикла из пятидесяти сонетов, который был завершен в течение двух месяцев. Когда он писал, он имел в виду «португальские любовные сонеты», и писал он в лучших условиях для великой работы, в кульминационный момент жизни, в муках своего собственного сладкого любовного безумия.