One night he went to the theatre , on the blind chance that he might see her there , and from the second balcony he did see her . He saw her come down the aisle , with Arthur and a strange young man with a football mop of hair and eyeglasses , the sight of whom spurred him to instant apprehension and jealousy . He saw her take her seat in the orchestra circle , and little else than her did he see that night — a pair of slender white shoulders and a mass of pale gold hair , dim with distance . But there were others who saw , and now and again , glancing at those about him , he noted two young girls who looked back from the row in front , a dozen seats along , and who smiled at him with bold eyes . He had always been easy - going . It was not in his nature to give rebuff . In the old days he would have smiled back , and gone further and encouraged smiling . But now it was different . He did smile back , then looked away , and looked no more deliberately . But several times , forgetting the existence of the two girls , his eyes caught their smiles . He could not re - thumb himself in a day , nor could he violate the intrinsic kindliness of his nature ; so , at such moments , he smiled at the girls in warm human friendliness . It was nothing new to him . He knew they were reaching out their woman ’ s hands to him . But it was different now . Far down there in the orchestra circle was the one woman in all the world , so different , so terrifically different , from these two girls of his class , that he could feel for them only pity and sorrow .
Однажды вечером он пошел в театр, слепо надеясь увидеть ее там, и со второго балкона все-таки увидел ее. Он видел, как она шла к алтарю вместе с Артуром и странным молодым человеком с футбольной копной волос и в очках, вид которого мгновенно вызвал у него опасения и ревность. Он видел, как она заняла свое место в оркестровом кругу, и мало что, кроме нее, увидел он в ту ночь — пару стройных белых плеч и копну бледно-золотистых волос, тускневших от расстояния. Но были и другие, кто видел, и время от времени, взглянув на окружающих, он заметил двух молодых девушек, которые оглядывались назад из переднего ряда, находившегося через дюжину мест, и смело улыбались ему. Он всегда был легкомысленным. Не в его характере было давать отпор. Раньше он бы улыбнулся в ответ, пошел дальше и поощрял улыбку. Но теперь все было по-другому. Он улыбнулся в ответ, затем отвел взгляд и больше не смотрел намеренно. Но несколько раз, забыв о существовании двух девушек, его глаза ловили их улыбки. Он не мог за один день перелистнуть себя и не мог нарушить внутреннюю доброту своей натуры; поэтому в такие моменты он улыбался девушкам с теплым человеческим дружелюбием. Для него в этом не было ничего нового. Он знал, что они протягивают к нему руки своей женщины. Но теперь все было по-другому. Далеко там, в оркестровом кругу, была единственная женщина на всем свете, настолько отличавшаяся, настолько ужасно отличавшаяся от этих двух учениц его класса, что он мог испытывать к ним только жалость и печаль.
