Martin Eden , with blood still crawling from contact with his brother - in - law , felt his way along the unlighted back hall and entered his room , a tiny cubbyhole with space for a bed , a wash - stand , and one chair . Mr . Higginbotham was too thrifty to keep a servant when his wife could do the work . Besides , the servant ’ s room enabled them to take in two boarders instead of one . Martin placed the Swinburne and Browning on the chair , took off his coat , and sat down on the bed . A screeching of asthmatic springs greeted the weight of his body , but he did not notice them . He started to take off his shoes , but fell to staring at the white plaster wall opposite him , broken by long streaks of dirty brown where rain had leaked through the roof . On this befouled background visions began to flow and burn . He forgot his shoes and stared long , till his lips began to move and he murmured , " Ruth . "
Мартин Иден, кровь которого все еще текла от контакта с зятем, пробрался по неосвещенному заднему коридору и вошел в свою комнату, крошечный закуток, в котором помещались кровать, умывальник и один стул. Мистер Хиггинботэм был слишком бережлив, чтобы держать прислугу, когда всю работу могла выполнять его жена. Кроме того, комната для прислуги позволила им принять двух постояльцев вместо одного. Мартин положил Суинберна и Браунинга на стул, снял пальто и сел на кровать. Визг астматических пружин приветствовал тяжесть его тела, но он не заметил их. Он начал было разуваться, но уставился на белую оштукатуренную стену напротив него, испещренную длинными грязно-коричневыми полосами там, где дождь просочился через крышу. На этом оскверненном фоне начали течь и гореть видения. Он забыл свои туфли и долго смотрел, пока его губы не начали шевелиться и он не пробормотал: «Рут».