" -- Bill -- that was it ; Bill , the Chauffeur . That was his name . He was a wretched , primitive man , wholly devoid of the finer instincts and chivalrous promptings of a cultured soul . No , there is no absolute justice , for to him fell that wonder of womanhood , Vesta Van Warden . The grievous-ness of this you will never understand , my grandsons ; for you are yourselves primitive little savages , unaware of aught else but savagery . Why should Vesta not have been mine ? I was a man of culture and refinement , a professor in a great university . Even so , in the time before the plague , such was her exalted position , she would not have deigned to know that I existed . Mark , then , the abysmal degradation to which she fell at the hands of the Chauffeur . Nothing less than the destruction of all mankind had made it possible that I should know her , look in her eyes , converse with her , touch her hand -- ay , and love her and know that her feelings toward me were very kindly .
«— Билл, вот и все; Билл, шофер. Это было его имя. Это был жалкий, примитивный человек, совершенно лишенный тончайших инстинктов и рыцарских побуждений культурной души. Нет, абсолютной справедливости не существует, поскольку ему досталось чудо женственности, Веста Ван Уорден. Вы никогда не поймете всей этой скорби, внуки мои; ибо вы сами — примитивные маленькие дикари, не знающие ничего, кроме дикости. Почему Веста не должна была быть моей? Я был человеком культуры и утонченности, профессором великого университета. Несмотря на это, во времена до чумы, когда она занимала такое высокое положение, она не соизволила узнать о моем существовании. Обратите внимание на ужасное унижение, в которое она попала от рук шофера. Не что иное, как уничтожение всего человечества, позволило мне узнать ее, посмотреть ей в глаза, поговорить с ней, прикоснуться к ее руке - да, и полюбить ее и знать, что ее чувства ко мне были очень добры.
