Charles in snow and rain trotted across country . He ate omelettes on farmhouse tables , poked his arm into damp beds , received the tepid spurt of blood-lettings in his face , listened to death-rattles , examined basins , turned over a good deal of dirty linen ; but every evening he found a blazing fire , his dinner ready , easy-chairs , and a well-dressed woman , charming with an odour of freshness , though no one could say whence the perfume came , or if it were not her skin that made odorous her chemise .
Чарльз в снегу и дожде несся по стране. Он ел омлеты на деревенских столах, засовывал руку в сырые кровати, получал прохладные струи крови в лицо, слушал предсмертные хрипы, осматривал тазы, переворачивал кучу грязного белья; но каждый вечер он заставал пылающий камин, обед готов, кресла и хорошо одетую женщину, чарующую ароматом свежести, хотя никто не мог сказать, откуда взялись эти духи и не от ее ли кожи пахучий ее сорочка.
