How such simplicity could be reconciled with the inexplicable comings and goings of the secretive merchant , and with the queer gleaming of his windows at all hours of night , was not very clear to the townsfolk ; and they were prone to assign other reasons for his continued youth and longevity . It was held , for the most part , that Curwen 's incessant mixings and boilings of chemicals had much to do with his condition . Gossip spoke of the strange substances he brought from London and the Indies on his ships or purchased in Newport , Boston , and New York ; and when old Dr. Jabez Bowen came from Rehoboth and opened his apothecary shop across the Great Bridge at the Sign of the Unicorn and Mortar , there was ceaseless talk of the drugs , acids , and metals that the taciturn recluse incessantly bought or ordered from him . Acting on the assumption that Curwen possessed a wondrous and secret medical skill , many sufferers of various sorts applied to him for aid ; but though he appeared to encourage their belief in a non-committal way , and always gave them odd-colored potions in response to their requests , it was observed that his ministrations to others seldom proved of benefit . At length , when over fifty years had passed since the stranger 's advent , and without producing more than five years ' apparent change in his face and physique , the people began to whisper more darkly ; and to meet more than half way that desire for isolation which he had always shown .
Как можно было совместить такую простоту с необъяснимыми приходами и уходами скрытного купца и со странным блеском его окон во все часы ночи, горожанам было не очень понятно; и они были склонны объяснять его молодость и долголетие другими причинами. По большей части считалось, что постоянное смешивание и кипячение химикатов Карвеном во многом способствовало его состоянию. Ходили слухи о странных веществах, которые он привозил на своих кораблях из Лондона и Индии или покупал в Ньюпорте, Бостоне и Нью-Йорке; и когда старый доктор Джабез Боуэн приехал из Рехобота и открыл свою аптеку через Большой мост у Знака Единорога и Ступки, шли непрерывные разговоры о лекарствах, кислотах и металлах, которые молчаливый отшельник беспрестанно покупал или заказывал у него. . Полагая, что Карвен обладает чудесным и тайным врачебным искусством, к нему обращались за помощью многие больные разного рода; но хотя он, казалось, уклончиво поощрял их веру и всегда давал им зелья странного цвета в ответ на их просьбы, было замечено, что его помощь другим редко приносила пользу. Наконец, когда прошло более пятидесяти лет с момента появления незнакомца, а видимых изменений в его лице и телосложении не произошло более чем за пять лет, люди начали шептаться более мрачно; и более чем наполовину удовлетворить то стремление к изоляции, которое он всегда проявлял.
