Despite what I had heard of this hotel in Newburyport , I signed the register , paid my dollar , let the clerk take my valise , and followed that sour , solitary attendant up three creaking flights of stairs past dusty corridors which seemed wholly devoid of life . My room was a dismal rear one with two windows and bare , cheap furnishings , overlooked a dingy court-yard otherwise hemmed in by low , deserted brick blocks , and commanded a view of decrepit westward-stretching roofs with a marshy countryside beyond . At the end of the corridor was a bathroom -- a discouraging relique with ancient marble bowl , tin tub , faint electric light , and musty wooded paneling around all the plumbing fixtures .
Несмотря на то, что я слышал об этом отеле в Ньюберипорте, я расписался в реестре, заплатил доллар, позволил служащему взять мой чемодан и последовал за этим кислым, одиноким служащим вверх по трем скрипучим лестничным маршам мимо пыльных коридоров, которые казались совершенно лишенными жизни. Моя комната была унылой, с двумя окнами и голой дешевой мебелью, выходила на темный двор, окруженный низкими, пустынными кирпичными блоками, и открывала вид на ветхие крыши, тянущиеся на запад, и болотистую сельскую местность за ними. В конце коридора располагалась ванная комната — унылая реликвия со старинной мраморной чашей, жестяной ванной, слабым электрическим светом и затхлыми деревянными панелями вокруг всех сантехнических приборов.