It was somewhat after this time -- on Hallowe'en -- that a great blaze was seen at midnight on the top of Sentinel Hill where the old table-like stone stands amidst its tumulus of ancient bones . Considerable talk was started when Silas Bishop -- of the undecayed Bishops -- mentioned having seen the boy running sturdily up that hill ahead of his mother about an hour before the blaze was remarked . Silas was rounding up a stray heifer , but he nearly forgot his mission when he fleetingly spied the two figures in the dim light of his lantern . They darted almost noiselessly through the underbrush , and the astonished watcher seemed to think they were entirely unclothed . Afterwards he could not be sure about the boy , who may have had some kind of a fringed belt and a pair of dark trunks or trousers on . Wilbur was never subsequently seen alive and conscious without complete and tightly buttoned attire , the disarrangement or threatened disarrangement of which always seemed to fill him with anger and alarm . His contrast with his squalid mother and grandfather in this respect was thought very notable until the horror of 1928 suggested the most valid of reasons .
Спустя некоторое время, в Хэллоуин, в полночь на вершине Сторожевого холма, где среди кургана древних костей стоит старый похожий на стол камень, было замечено сильное пламя. Много разговоров началось, когда Сайлас Бишоп — один из неистлевших Бишопов — упомянул, что примерно за час до того, как был замечен пожар, видел, как мальчик уверенно бежал вверх по холму впереди своей матери. Сайлас ловил бездомную телицу, но почти забыл о своей миссии, когда мельком заметил две фигуры в тусклом свете своего фонаря. Они почти бесшумно носились по подлеску, и изумленному наблюдателю казалось, что они совершенно раздеты. Впоследствии он не мог быть уверен насчет мальчика, на котором мог быть какой-то пояс с бахромой и темные плавки или брюки. Впоследствии Уилбура никогда не видели живым и в сознании без полной и плотно застегнутой одежды, расстройство или угроза расстройства которого, казалось, всегда наполняли его гневом и тревогой. Его контраст с его жалкими матерью и дедом в этом отношении считался очень заметным, пока ужас 1928 года не выявил наиболее веских причин.