He spoke like a man who had loved his life there , and had been suddenly and irrevocably cut off from it . I gossiped as well as I could of this and that . All the time the strangeness of him was shaping itself in my mind ; and as I talked I peered at his odd , pallid face in the dim light of the binnacle lantern behind me . Then I looked out at the darkling sea , where in the dimness his little island was hidden .
Он говорил как человек, который любил свою жизнь там и был внезапно и бесповоротно отрезан от нее. Я сплетничал, как мог, о том и о сем. В моем сознании все время формировалась его странность; и пока я говорил, я всматривался в его странное бледное лицо в тусклом свете нактоузного фонаря позади меня. Затем я взглянул на темнеющее море, где во мраке скрывался его маленький остров.
