" Think me -- for a change -- bad ! " I shall never forget the sweetness and gaiety with which he brought out the word , nor how , on top of it , he bent forward and kissed me . It was practically the end of everything . I met his kiss and I had to make , while I folded him for a minute in my arms , the most stupendous effort not to cry . He had given exactly the account of himself that permitted least of my going behind it , and it was only with the effect of confirming my acceptance of it that , as I presently glanced about the room , I could say --
«Считайте меня — для разнообразия — плохим!» Я никогда не забуду ни сладости и веселья, с которыми он произнес это слово, ни того, как вдобавок он наклонился и поцеловал меня. Это был практически конец всего. Я встретила его поцелуй и, пока я сжимала его на минуту в своих объятиях, мне пришлось сделать колоссальное усилие, чтобы не заплакать. Он дал именно тот отчет о себе, который позволил мне меньше всего заходить за ним, и только с целью подтверждения моего принятия этого, когда я сейчас оглядел комнату, я мог сказать:
