Gran twitters on for another five minutes , filling me in on mundane news : Heather has decided she wants to become a librarian . My cousin Matthew bought a motorcycle and my aunt Patricia is not pleased about that . I ’ ve heard her keep up a running stream of commentary like this for hours while she ’ s cooking dinner or potting orchids . And listening to her now , I can almost picture us in her greenhouse , where even in winter , the air is always warm and humid and smells musty and earthy like soil with the slightest tinge of manure . Gran hand - collects cowshit , " cow patties , " she calls them , and mixes them in with mulch to make her own fertilizer . Gramps thinks she should patent the recipe and sell it because she uses it on her orchids , which are always winning awards .
Бабушка пишет в Твиттере еще пять минут, рассказывая мне обыденные новости: Хизер решила, что хочет стать библиотекарем. Мой двоюродный брат Мэтью купил мотоцикл, и моя тетя Патриция этим недовольна. Я слышал, как она часами продолжала писать подобные комментарии, пока готовила ужин или сажала орхидеи. И, слушая ее сейчас, я почти представляю нас в ее оранжерее, где даже зимой воздух всегда теплый и влажный и пахнет затхлостью и землей, как почва с малейшим привкусом навоза. Бабушка вручную собирает коровий навоз, «коровьи котлеты», как она их называет, и смешивает их с мульчей, чтобы сделать собственное удобрение. Дедушка считает, что ей следует запатентовать рецепт и продать его, потому что она использует его для своих орхидей, которые всегда получают награды.
