The doctors keep coming around and pulling up my eyelids and waving around a flashlight . They are rough and hurried , like they don ’ t consider eyelids worthy of gentleness . It makes you realize how little in life we touch one another ’ s eyes . Maybe your parents will hold an eyelid up to get out a piece of dirt , or maybe your boyfriend will kiss your eyelids , light as a butterfly , just before you drift off to sleep . But eyelids are not like elbows or knees or shoulders , parts of the body accustomed to being jostled .
Врачи продолжают приходить, поднимать мне веки и махать фонариком. Они грубы и торопливы, будто не считают веки достойными нежности. Это заставляет осознать, как мало в жизни мы соприкасаемся глазами друг с другом. Возможно, ваши родители поднимут веко, чтобы вытащить комок грязи, или, может быть, ваш парень поцелует вас в веки, легкие, как бабочка, прямо перед тем, как вы заснете. Но веки — это не локти, колени или плечи — части тела, привыкшие к толчкам.
