Madeleine did not speak nor did she eat ; she was depressed . Wherefore ? She had wished to come ; she knew that she was coming to a simple home ; she had formed no poetical ideas of those peasants , but she had perhaps expected to find them somewhat more polished , refined . She recalled her own mother , of whom she never spoke to anyone -- a governess who had been betrayed and who had died of grief and shame when Madeleine was twelve years old . A stranger had had the little girl educated . Her father without doubt . Who was he ? She did not know positively , but she had vague suspicions .
Мадлен не разговаривала и не ела; она была в депрессии. Почему? Она хотела приехать; она знала, что идет в простой дом; у нее не сложилось поэтических представлений об этих крестьянах, но, может быть, она ожидала найти их несколько более изысканными, утонченными. Она вспомнила свою мать, о которой никогда ни с кем не говорила, — гувернантку, которую предали и которая умерла от горя и стыда, когда Мадлен было двенадцать лет. Незнакомец дал девочке образование. Ее отец, без сомнения. Кто был он? Она не знала наверняка, но у нее были смутные подозрения.