The chief engineer was the only one able to move ; he ran to a television set and struggled frantically with its dials . But the screen remained empty ; the speaker had not chosen to be seen . Only his voice filled the airways of the country — of the world , thought the chief engineer — sounding as if he were speaking here , in this room , not to a group , but to one man ; it was not the tone of addressing a meeting , but the tone of addressing a mind .
Главный инженер был единственным, кто мог двигаться; он подбежал к телевизору и отчаянно возился с его циферблатами. Но экран оставался пустым; оратор не хотел, чтобы его видели. Только его голос наполнял воздушные трассы страны, мира, подумал главный инженер, и звучал так, как будто он говорил здесь, в этой комнате, не с группой, а с одним человеком; это был не тон обращения к собранию, а тон обращения к разуму.
