" He ’ s quit ! Gone ! Gone like all the others ! Left his mills , his bank accounts , his property , everything ! Just vanished ! Took some clothing and whatever he had in the safe in his apartment — they found a safe left open in his bedroom , open and empty — that ’ s all ! No word , no note , no explanation ! They called me from Washington , but it ’ s all over town ! The news , I mean , the story ! They can ’ t keep it quiet !
«Он уволился! Ушел! Ушел, как и все остальные! Оставил свои мельницы, свои банковские счета, свое имущество, все! Просто исчез! Взял кое-какую одежду и все, что было у него в сейфе в квартире — в его спальне нашли сейф, открытый и пустой — вот и все! Ни слова, ни примечания, ни объяснения! Мне звонили из Вашингтона, а звонки по всему городу! Новости, я имею в виду историю! Они не могут молчать!