That was true — or rather , that was not the way I thought of it , but I knew that he did . Well , if we were rivals , I had one advantage : I knew why they needed both our professions ; he never understood their interest in mine . He never understood its importance to himself — which , incidentally , is what destroyed him . But in those years he was still alive enough to grasp at these three students . ‘ Grasp ’ was the word for it . Intelligence being the only value he worshipped , he clutched them as if they were a private treasure of his own . He had always been a very lonely man . I think that in the whole of his life , Francisco and Ragnar were his only love , and John was his only passion . It was John whom he regarded as his particular heir , as his future , as his own immortality . John intended to be an inventor , which meant that he was to be a physicist ; he was to take his postgraduate course under Robert Stadler . Francisco intended to leave after graduation and go to work ; he was to be the perfect blend of both of us , his two intellectual fathers : an industrialist . And Ragnar — you didn ’ t know what profession Ragnar had chosen , Miss Taggart ? No , it wasn ’ t stunt pilot , or jungle explorer , or deep - sea diver . It was something much more courageous than these . Ragnar intended to be a philosopher . An abstract , theoretical , academic , cloistered , ivory - tower philosopher . . .
Это была правда — или, скорее, я думал об этом не так, но я знал, что он так думал. Что ж, если бы мы были соперниками, у меня было бы одно преимущество: я знал, зачем им обе наши профессии; он никогда не понимал их интереса к моему. Он так и не понял ее важности для себя — что, кстати, и погубило его. Но в те годы он был еще достаточно жив, чтобы ухватиться за этих трех учеников. Слово «хватка» было для этого. Единственной ценностью, которой он поклонялся, был интеллект, и он сжимал их так, словно они были его личным сокровищем. Он всегда был очень одиноким человеком. Я думаю, что за всю его жизнь Франциско и Рагнар были его единственной любовью, а Джон – единственной страстью. Именно Иоанна он считал своим наследником, своим будущим, своим бессмертием. Джон намеревался стать изобретателем, а это означало, что он должен был стать физиком; он должен был пройти аспирантуру у Роберта Стадлера. Франциско намеревался уйти после окончания учебы и пойти работать; он должен был стать идеальным сочетанием нас обоих, двух своих интеллектуальных отцов: промышленника. А Рагнар — вы не знали, какую профессию выбрал Рагнар, мисс Таггарт? Нет, это был не пилот-каскадер, не исследователь джунглей и не водолаз. Это было нечто гораздо более мужественное, чем эти. Рагнар намеревался стать философом. Абстрактного, теоретического, академического, замкнутого философа из башни из слоновой кости...