The road led through the woods . They left the highway for an old trail that went twisting among the trees across miles of untouched country . There were no traces of human existence around them . Old ruts , overgrown with grass , made human presence seem more distant , adding the distance of years to the distance of miles . A haze of twilight remained over the ground , but in the breaks between the tree trunks there were leaves that hung in patches of shining green and seemed to light the forest . The leaves hung still . They walked , alone to move through a motionless world . She noticed suddenly that they had not said a word for a long time .
Дорога вела через лес. Они свернули с шоссе на старую тропу, которая извивалась среди деревьев на многие мили нетронутой местности. Вокруг них не было никаких следов человеческого существования. Старые колеи, заросшие травой, делали присутствие человека еще более отдаленным, добавляя расстояние в годы к расстоянию в мили. Над землей оставалась сумеречная дымка, но в проломах между стволами деревьев висели листья, свисавшие лоскутками сияющей зелени и словно освещавшие лес. Листья висели неподвижно. Они шли в одиночестве, перемещаясь по неподвижному миру. Она вдруг заметила, что они уже давно не сказали ни слова.