They were the nights spent at scorching ovens in the research laboratory of the mills - — the nights spent in the workshop of his home , over sheets of paper which he filled with formulas , then tore up in angry failure — the days when the young scientists of the small staff he had chosen to assist him waited for instructions like soldiers ready for a hopeless battle , having exhausted their ingenuity , still willing , but silent , with the unspoken sentence hanging in the air : " Mr . Rearden , it can ’ t be done — " - the meals , interrupted and abandoned at the sudden flash of a new thought , a thought to be pursued at once , to be tried , to be tested , to be worked on for months , and to be discarded as another failure — the moments snatched from conferences , from contracts , from the duties of running the best steel mills in the country , snatched almost guiltily , as for a secret love — the one thought held immovably across a span of ten years , under everything he did and everything he saw , the thought held in his mind when he looked at the buildings of a city , at the track of a railroad , at the light in the windows of a distant farmhouse , at the knife in the hands of a beautiful woman cutting a piece of fruit at a banquet , the thought of a metal alloy that would do more than steel had ever done , a metal that would be to steel what steel had been to iron — the acts of self - racking when he discarded a hope or a sample , not permitting himself to know that he was tired , not giving himself time to feel , driving himself through the wringing torture of : " not good enough . . .
Это были ночи, проведенные у раскаленных печей в исследовательских лабораториях мельниц, — ночи, проведенные в домашней мастерской, над листами бумаги, которые он заполнял формулами, а затем в гневе рвал их, — дни, когда молодые ученые из небольшого штата, которого он выбрал себе в помощь, ждал указаний, как солдаты, готовые к безнадежной битве, исчерпавшие свою изобретательность, все еще желающие, но молчащие, с невысказанной фразой, повисшей в воздухе: «Мистер Риарден, это не может быть сделанным — «-еда, прерываемая и оставленная при внезапной вспышке новой мысли, мысли, которую нужно продолжить сразу же, опробовать, проверить, над которой нужно работать месяцами и отбросить как очередную неудачу. — моменты, вырванные из конференций, из контрактов, из обязанностей по управлению лучшими сталелитейными заводами страны, вырванные почти с чувством вины, как для тайной любви — единственная мысль, которую он недвижимо держал на протяжении десяти лет, несмотря на все, что он делал и все, что он видел, мысли, которые крутились в его голове, когда он смотрел на городские здания, на железнодорожные пути, на свет в окнах далекого фермерского дома, на нож в руках красивой женщины, режущей кусок фрукта на банкете, мысль о металлическом сплаве, который мог бы сделать больше, чем когда-либо делала сталь, о металле, который стал бы сталью того же, что сталь была железом, - акты саморазрушения, когда он отказался от надежды или пробуя, не позволяя себе осознать, что он устал, не давая себе времени почувствовать, загоняя себя через изнурительные пытки: «недостаточно хорошо...