A few months after his return , a process aging had taken place in him that was so rapid and critical that soon he was treated as one of those useless great-grandfathers who wander about the bedrooms like shades , dragging their feet , remembering better times aloud , and whom no one bothers about or remembers really until the morning they find them dead in their bed . At first José Arcadio Buendía helped him in his work , enthusiastic over the novelty of the daguerreotypes and the predictions of Nostradamus . But little by little he began abandoning him to his solitude , for communication was becoming Increasingly difficult . He was losing his sight and his hearing , he seemed to confuse the people he was speaking to with others he had known in remote epochs of mankind , and he would answer questions with a complex hodgepodge languages . He would walk along groping in the air , although he passed between objects with an inexplicable fluidity , as if be were endowed with some instinct of direction based on an immediate prescience . One day he forgot to put in his false teeth , which at night he left in a glass of water beside his bed , and he never put them in again .
Через несколько месяцев после возвращения в нем произошел процесс старения, столь стремительный и критический, что вскоре с ним стали обращаться как с одним из тех бесполезных прадедов, которые бродят по спальням, как тени, волоча ноги, вспоминая вслух лучшие времена. , и о которых никто не беспокоится и о которых никто не вспоминает, пока утром не находят их мертвыми в своей постели. Сначала ему помогал в работе Хосе Аркадио Буэндиа, увлеченный новизной дагерротипов и предсказаниями Нострадамуса. Но мало-помалу он стал отдавать его своему одиночеству, ибо общение становилось все труднее. Он терял зрение и слух, он как будто путал людей, с которыми разговаривал, с другими, которых знал в далекие эпохи человечества, и отвечал на вопросы сложной мешаниной языков. Он шел, ощупывая воздух, хотя проходил между предметами с необъяснимой плавностью, как будто был наделен неким инстинктом направления, основанным на непосредственном предвидении. Однажды он забыл вставить вставные зубы, которые на ночь оставил в стакане с водой возле своей кровати, и больше никогда их не вставлял.