He found Francisco the Man , like a monolithic chameleon , sitting in the midst of a circle bystanders . He was singing the news with his old , out-of-tune voice , accompanying himself with the same archaic accordion that Sir Walter Raleigh had given him in the Guianas and keeping time with his great walking feet that were cracked from saltpeter . In front of a door at the rear through which men were going and coming , the matron of the rocking chair was sitting and fanning herself in silence . Catarino , with a felt rose behind his ear , was selling the gathering mugs of fermented cane juice , and he took advantage of the occasion to go over to the men and put his hand on them where he should not have . Toward midnight the heat was unbearable . Aureliano listened to the news to the end without hearing anything that was of interest to his family . He was getting ready to go home when the matron signaled hand .
Он нашел Франциско-Человека, похожего на монолитного хамелеона, сидящим посреди круга прохожих. Он пел новости своим старческим фальшивым голосом, аккомпанируя себе на том же архаичном аккордеоне, который сэр Уолтер Рэли подарил ему в Гвианах, и отбивая такт своими огромными шагающими ногами, потрескавшимися от селитры. Перед задней дверью, через которую входили и входили мужчины, сидела хозяйка кресла-качалки и молча обмахивалась веером. Катарино с войлочной розой за ухом продавал собиравшиеся кружки перебродившего тростникового сока и, воспользовавшись случаем, подошел к мужчинам и коснулся их рукой там, где не следовало. К полуночи жара стала невыносимой. Аурелиано дослушал новости до конца, не услышав ничего интересного для его семьи. Он собирался идти домой, когда надзирательница махнула рукой.