It will be a solemn sky , she had thought , it will be a dusky sky , turning away its cheek in beauty . But there it was -- ashen pale , raced over quickly by tapering vast clouds . It was new to her . The wind must have risen . She was going to bed , in the room opposite . It was fascinating to watch her , moving about , that old lady , crossing the room , coming to the window . Could she see her ? It was fascinating , with people still laughing and shouting in the drawing-room , to watch that old woman , quite quietly , going to bed . She pulled the blind now . The clock began striking . The young man had killed himself ; but she did not pity him ; with the clock striking the hour , one , two , three , she did not pity him , with all this going on . There ! the old lady had put out her light ! the whole house was dark now with this going on , she repeated , and the words came to her , Fear no more the heat of the sun . She must go back to them . But what an extraordinary night ! She felt somehow very like him -- the young man who had killed himself . She felt glad that he had done it ; thrown it away . The clock was striking . The leaden circles dissolved in the air . He made her feel the beauty ; made her feel the fun . But she must go back . She must assemble . She must find Sally and Peter . And she came in from the little room .
«Это будет торжественное небо, — думала она, — сумрачное небо, красиво отвернувшее щеку». Но вот оно — пепельно-бледный, быстро пронесшийся сужающимися огромными облаками. Для нее это было ново. Должно быть, ветер усилился. Она собиралась спать в комнате напротив. Было увлекательно наблюдать за ней, за этой старушкой, пересекающей комнату и подходящей к окну. Могла ли она ее увидеть? Было очаровательно, когда люди все еще смеялись и кричали в гостиной, наблюдать, как эта старуха совершенно спокойно ложится спать. Теперь она задернула штору. Часы начали бить. Молодой человек покончил с собой; но она не жалела его; когда часы пробили час, час, два, три, она не жалела его, при всем этом. Там! старушка потушила свет! из-за этого во всем доме стало темно, повторила она, и к ней пришли слова: «Не бойся больше солнечного тепла». Она должна вернуться к ним. Но какая необыкновенная ночь! Она чувствовала себя очень похожей на него — на молодого человека, который покончил с собой. Она была рада, что он это сделал; выбросил его. Часы пробили. Свинцовые круги растворились в воздухе. Он заставил ее почувствовать красоту; заставил ее почувствовать веселье. Но она должна вернуться. Она должна собраться. Она должна найти Салли и Питера. И она вошла из маленькой комнаты.
