He had reached his hotel . He crossed the hall , with its mounds of reddish chairs and sofas , its spike-leaved , withered-looking plants . He got his key off the hook . The young lady handed him some letters . He went upstairs -- he saw her most often at Bourton , in the late summer , when he stayed there for a week , or fortnight even , as people did in those days . First on top of some hill there she would stand , hands clapped to her hair , her cloak blowing out , pointing , crying to them -- she saw the Severn beneath . Or in a wood , making the kettle boil -- very ineffective with her fingers ; the smoke curtseying , blowing in their faces ; her little pink face showing through ; begging water from an old woman in a cottage , who came to the door to watch them go . They walked always ; the others drove . She was bored driving , disliked all animals , except that dog . They tramped miles along roads .
Он добрался до своего отеля. Он пересек зал с грудами красноватых стульев и диванов и увядшими на вид растениями с колючими листьями. Он снял ключ с крючка. Девушка передала ему несколько писем. Он поднялся наверх — чаще всего видел ее в Бертоне в конце лета, когда оставался там на неделю, а то и на две недели, как это делали люди в те дни. Сначала она стояла на вершине какого-нибудь холма, зажав волосы руками, ее плащ развевался, указывая на них и плача - она видела Северн внизу. Или в лесу, доводя чайник до кипения — пальцами это очень бесполезно; дым делает реверанс, дует им в лица; проглядывало ее маленькое розовое личико; просить воды у старухи в коттедже, которая подошла к двери, чтобы посмотреть, как они уходят. Они всегда шли пешком; остальные ехали. Ей было скучно водить машину, она не любила всех животных, кроме этой собаки. Они прошли мили по дорогам.