Here he was walking across London to say to Clarissa in so many words that he loved her . Which one never does say , he thought . Partly one 's lazy ; partly one 's shy . And Clarissa -- it was difficult to think of her ; except in starts , as at luncheon , when he saw her quite distinctly ; their whole life . He stopped at the crossing ; and repeated -- being simple by nature , and undebauched , because he had tramped , and shot ; being pertinacious and dogged , having championed the down-trodden and followed his instincts in the House of Commons ; being preserved in his simplicity yet at the same time grown rather speechless , rather stiff -- he repeated that it was a miracle that he should have married Clarissa ; a miracle -- his life had been a miracle , he thought ; hesitating to cross . But it did make his blood boil to see little creatures of five or six crossing Piccadilly alone . The police ought to have stopped the traffic at once . He had no illusions about the London police . Indeed , he was collecting evidence of their malpractices ; and those costermongers , not allowed to stand their barrows in the streets ; and prostitutes , good Lord , the fault was n't in them , nor in young men either , but in our detestable social system and so forth ; all of which he considered , could be seen considering , grey , dogged , dapper , clean , as he walked across the Park to tell his wife that he loved her .
Вот он шел через Лондон, чтобы во всех словах сказать Клариссе, что любит ее. «Чего никогда не говорят», — подумал он. Отчасти ленив; отчасти застенчив. А Кларисса — о ней трудно было думать; за исключением моментов, например, за завтраком, когда он видел ее совершенно отчетливо; всю свою жизнь. Он остановился на переходе; и повторял — будучи простым по натуре и неразвратным, потому что ходил и стрелял; быть настойчивым и настойчивым, защищать униженных и следовать своим инстинктам в Палате общин; сохранившись в своей простоте, но в то же время несколько потеряв дар речи, несколько оцепенев, — он повторял, что это было чудо, что он женился на Клариссе; чудо — его жизнь была чудом, думал он; не решаясь пересечься. Но у него закипела кровь, когда он увидел маленьких существ лет пяти-шести, пересекающих Пикадилли в одиночку. Полиции следовало немедленно остановить движение. У него не было иллюзий относительно лондонской полиции. Действительно, он собирал доказательства их злоупотреблений; и эти торговцы, которым не разрешили стоять на улицах со своими тачками; а проститутки, господи боже, вина была не в них и не в молодых людях, а в нашем гнусном общественном строе и так далее; все, о чем он думал, можно было увидеть, рассматривая его, седого, упрямого, щеголеватого, чистоплотного, когда он шел через парк, чтобы сказать жене, что любит ее.