It was at Bourton that summer , early in the ' nineties , when he was so passionately in love with Clarissa . There were a great many people there , laughing and talking , sitting round a table after tea and the room was bathed in yellow light and full of cigarette smoke . They were talking about a man who had married his housemaid , one of the neighbouring squires , he had forgotten his name . He had married his housemaid , and she had been brought to Bourton to call -- an awful visit it had been . She was absurdly over-dressed , " like a cockatoo , " Clarissa had said , imitating her , and she never stopped talking . On and on she went , on and on . Clarissa imitated her . Then somebody said -- Sally Seton it was -- did it make any real difference to one 's feelings to know that before they 'd married she had had a baby ? ( In those days , in mixed company , it was a bold thing to say . ) He could see Clarissa now , turning bright pink ; somehow contracting ; and saying , " Oh , I shall never be able to speak to her again ! " Whereupon the whole party sitting round the tea-table seemed to wobble . It was very uncomfortable .
Это было в Бертоне тем летом, в начале девяностых, когда он так страстно влюбился в Клариссу. Там было очень много людей, которые смеялись и разговаривали, сидели за столом после чая, и комната была залита желтым светом и полна сигаретного дыма. Речь шла о человеке, который женился на своей горничной, одном из соседних оруженосцев, имя его он забыл. Он женился на своей горничной, и ее привезли в Бертон — это был ужасный визит. Она была нелепо разодета, «как какаду», — сказала Кларисса, подражая ей, и никогда не переставала говорить. Она продолжала и продолжала. Кларисса подражала ей. Потом кто-то спросил — это была Салли Сетон — имеет ли какое-то значение для чувств тот факт, что до того, как они поженились, у нее родился ребенок? (В те времена, в смешанной компании, это было смело сказать.) Теперь он мог видеть Клариссу, которая стала ярко-розовой; как-то сжимаясь; и сказал: «О, я никогда больше не смогу с ней поговорить!» При этом вся компания, сидевшая за чайным столом, как будто закачалась. Это было очень неудобно.