" Yes , yes , yes , " he said , as if she drew up to the surface something which positively hurt him as it rose . Stop ! Stop ! he wanted to cry . For he was not old ; his life was not over ; not by any means . He was only just past fifty . Shall I tell her , he thought , or not ? He would like to make a clean breast of it all . But she is too cold , he thought ; sewing , with her scissors ; Daisy would look ordinary beside Clarissa . And she would think me a failure , which I am in their sense , he thought ; in the Dalloways ' sense . Oh yes , he had no doubt about that ; he was a failure , compared with all this -- the inlaid table , the mounted paper-knife , the dolphin and the candlesticks , the chair-covers and the old valuable English tinted prints -- he was a failure ! I detest the smugness of the whole affair , he thought ; Richard 's doing , not Clarissa 's ; save that she married him . ( Here Lucy came into the room , carrying silver , more silver , but charming , slender , graceful she looked , he thought , as she stooped to put it down . ) And this has been going on all the time ! he thought ; week after week ; Clarissa 's life ; while I -- he thought ; and at once everything seemed to radiate from him ; journeys ; rides ; quarrels ; adventures ; bridge parties ; love affairs ; work ; work , work ! and he took out his knife quite openly -- his old horn-handled knife which Clarissa could swear he had had these thirty years -- and clenched his fist upon it .
— Да, да, да, — сказал он, как будто она вытащила на поверхность что-то, что прямо ранило его, когда оно поднялось. Останавливаться! Останавливаться! ему хотелось плакать. Ибо он не был стар; его жизнь не закончилась; ни в коем случае. Ему едва исполнилось пятьдесят. Сказать ей, подумал он, или нет? Он хотел бы очиститься от всего этого. «Но она слишком холодна», — подумал он; шитье ножницами; Рядом с Клариссой Дейзи выглядела бы обычной. «И она сочла бы меня неудачником, каким я и являюсь в их понимании», — подумал он; в смысле Дэллоуэев. О да, в этом он не сомневался; он был неудачником по сравнению со всем этим — инкрустированным столом, ножиком для бумаг на подставке, дельфином и подсвечниками, чехлами на стулья и старыми ценными английскими тонированными гравюрами — он был неудачником! «Ненавижу самодовольство всего этого дела», — подумал он; Это дело рук Ричарда, а не Клариссы; кроме того, что она вышла за него замуж. (Вот Люси вошла в комнату, неся серебро, еще серебро, но она выглядела очаровательной, стройной, изящной, подумал он, когда она наклонилась, чтобы положить его.) И это происходит постоянно! он думал; неделя за неделей; Жизнь Клариссы; а я... - подумал он; и тотчас все как будто излучалось от него; путешествия; аттракционы; ссоры; приключения; бридж-вечеринки; любовные дела; работа; работа Работа! и он совершенно открыто вынул свой нож — свой старый нож с роговой рукоятью, который, как Кларисса могла поклясться, хранился у него все эти тридцать лет, — и сжал на нем кулак.