Not that I love music , but because the whole of life , its masters , its adventurers , then appeared in long ranks of magnificent human beings behind me ; and I was the inheritor ; I , the continuer ; I , the person miraculously appointed to carry it on . So , swinging my stick , with my eyes filmed , not with pride , but with humility rather , I walked down the street . The first whirr of wings had gone up , the carol , the exclamation ; and now one enters ; one goes into the house , the dry , uncompromising , inhabited house , the place with all its traditions , its objects , its accumulations of rubbish , and treasures displayed upon tables . I visited the family tailor , who remembered my uncle . People turned up in great quantities , not cut out , like the first faces ( Neville , Louis , Jinny , Susan , Rhoda ) , but confused , featureless , or changed their features so fast that they seemed to have none . And blushing yet scornful , in the oddest condition of raw rapture and scepticism , I took the blow ; the mixed sensations ; the complex and disturbing and utterly unprepared for impacts of life all over , in all places , at the same time . How upsetting ! How humiliating never to be sure what to say next , and those painful silences , glaring as dry deserts , with every pebble apparent ; and then to say what one ought not to have said , and then to be conscious of a ramrod of incorruptible sincerity which one would willingly exchange for a shower of smooth pence , but could not , there at that party , where Jinny sat quite at her ease , rayed out on a gilt chair .
Не то чтобы я любил музыку, а потому, что вся жизнь, ее хозяева, ее искатели приключений появились тогда в длинных рядах великолепных человеческих существ позади меня; и я был наследником; Я, продолжатель; Я, человек, чудесным образом назначенный вести это дело. Итак, размахивая палкой, с засветленными глазами, не с гордостью, а скорее со смирением, я пошел по улице. Послышался первый шум крыльев, гимн, восклицание; и вот входит один; входишь в дом, сухой, бескомпромиссный, обитаемый дом, место со всеми его традициями, предметами, скоплениями мусора и сокровищами, выставленными на столах. Я посетил семейного портного, который помнил моего дядю. Люди появлялись в огромном количестве, не вырезанные, как первые лица (Невилл, Луи, Джинни, Сьюзен, Рода), а растерянные, безликие или менявшие свои черты так быстро, что у них, казалось, их не было. И, краснея, но презрительно, в страннейшем состоянии сырого восторга и скептицизма, я принял удар; смешанные ощущения; сложный, тревожный и совершенно неподготовленный к воздействиям жизни повсюду, во всех местах и в одно и то же время. Как обидно! Как унизительно никогда не знать, что сказать дальше, и это болезненное молчание, сверкающее, как сухая пустыня, с видимым каждым камнем; и затем сказать то, чего не следовало бы говорить, и затем ощутить шомпол неподкупной искренности, который можно было бы охотно променять на ливень гладких пенсов, но не мог бы, там, на вечеринке, где Джинни сидела совершенно в одиночестве. легкость, раскинувшаяся на позолоченном стуле.