' Here I stand , ' said Jinny , ' in the Tube station where everything that is desirable meets -- Piccadilly South Side , Piccadilly North Side , Regent Street and the Haymarket . I stand for a moment under the pavement in the heart of London . Innumerable wheels rush and feet press just over my head . The great avenues of civilization meet here and strike this way and that . I am in the heart of life . But look -- there is my body in that looking glass . How solitary , how shrunk , how aged ! I am no longer young . I am no longer part of the procession . Millions descend those stairs in a terrible descent . Great wheels churn inexorably urging them downwards . Millions have died . Percival died . I still move . I still live . But who will come if I signal ?
— Вот я стою, — сказала Джинни, — на станции метро, где сходится все, что только можно пожелать: Южная Пикадилли, Северная Пикадилли, Риджент-стрит и Хеймаркет. Я стою на мгновение под тротуаром в самом сердце Лондона. Бесчисленные колеса мчатся и ноги давят прямо над моей головой. Здесь сходятся великие пути цивилизации и расходятся туда-сюда. Я в самом сердце жизни. Но посмотрите — в этом зеркале мое тело. Как одинокий, какой сморщенный, какой постаревший! Я уже не молод. Я больше не часть процессии. Миллионы спускаются по этой лестнице ужасным спуском. Огромные колеса неумолимо вращаются, толкая их вниз. Миллионы умерли. Персиваль умер. Я все еще двигаюсь. Я все еще живу. Но кто придет, если я подам сигнал?