' It is curious how , at every crisis , some phrase which does not fit insists upon coming to the rescue -- the penalty of living in an old civilization with a notebook . This drop falling has nothing to do with losing my youth . This drop falling is time tapering to a point . Time , which is a sunny pasture covered with a dancing light , time , which is widespread as a field at midday , becomes pendant . Time tapers to a point . As a drop falls from a glass heavy with some sediment , time falls . These are the true cycles , these are the true events . Then as if all the luminosity of the atmosphere were withdrawn I see to the bare bottom . I see what habit covers . I lie sluggish in bed for days . I dine out and gape like a codfish . I do not trouble to finish my sentences , and my actions , usually so uncertain , acquire a mechanical precision . On this occasion , passing an office , I went in and bought , with all the composure of a mechanical figure , a ticket for Rome .
«Любопытно, что при каждом кризисе на помощь приходит какая-то неподходящая фраза — наказание за жизнь в старой цивилизации с блокнотом. Это падение капли не имеет ничего общего с потерей моей молодости. Падение этой капли – это время, сужающееся к точке. Время, представляющее собой солнечное пастбище, покрытое танцующим светом, время, раскинувшееся, как поле в полдень, становится висячим. Время сужается до точки. Как капля падает из тяжелого с осадком стакана, время падает. Это истинные циклы, это истинные события. Затем, как будто вся яркость атмосферы исчезла, я вижу голое дно. Я вижу, что скрывает привычка. Я вяло лежу в постели целыми днями. Я обедаю вне дома и таращу рот, как треска. Я не утруждаюсь закончить фразу, и мои действия, обычно столь неуверенные, приобретают механическую точность. В этот раз, проходя мимо какой-то конторы, я вошел и со всем хладнокровием механической фигуры купил билет до Рима.