Why , I ask ( whispering discreetly ) , do women dine alone together there ? Who are they ? And what has brought them on this particular evening to this particular spot ? The youth in the corner , judging from the nervous way in which he puts his hand from time to time to the back of his head , is from the country . He is suppliant , and so anxious to respond suitably to the kindness of his father 's friend , his host , that he can scarcely enjoy now what he will enjoy very much at about half-past eleven tomorrow morning . I have also seen that lady powder her nose three times in the midst of an absorbing conversation -- about love , perhaps , about the unhappiness of their dearest friend perhaps . " Ah , but the state of my nose ! " she thinks , and out comes her powder-puff , obliterating in its passage all the most fervent feelings of the human heart . There remains , however , the insoluble problem of the solitary man with the eyeglass ; of the elderly lady drinking champagne alone . Who and what are these unknown people ? I ask . I could make a dozen stories of what he said , of what she said -- I can see a dozen pictures . But what are stories ? Toys I twist , bubbles I blow , one ring passing through another . And sometimes I begin to doubt if there are stories .
Почему, спрашиваю я (ненавязчиво шепотом), женщины там обедают одни вместе? Кто они? И что привело их именно в этот вечер именно в это место? Юноша в углу, судя по тому, как нервно он время от времени прикладывает руку к затылку, из деревни. Он умоляюще и так стремится ответить должным образом на доброту друга своего отца, своего хозяина, что едва ли может сейчас наслаждаться тем, чем он будет очень наслаждаться завтра утром около половины двенадцатого. Я также видел, как эта дама трижды пудрила нос во время увлекательного разговора — может быть, о любви, а может быть, о несчастье их самого дорогого друга. «Ах, но состояние моего носа!» думает она, и выходит ее пуховка, стирая на своем пути все самые пылкие чувства человеческого сердца. Однако остается неразрешимая проблема одинокого человека с очками; пожилая дама, пьющая шампанское в одиночестве. Кто и что эти неизвестные люди? Я спрашиваю. Я мог бы составить дюжину историй о том, что он сказал, о том, что сказала она, я могу увидеть дюжину фотографий. Но что такое истории? Игрушки кручу, пузыри выдуваю, одно кольцо пропуская через другое. И иногда я начинаю сомневаться, есть ли истории.