Shall I always draw the red serge curtain close and see my book , laid like a block of marble , pale under the lamp ? That would be a glorious life , to addict oneself to perfection ; to follow the curve of the sentence wherever it might lead , into deserts , under drifts of sand , regardless of lures , of seductions ; to be poor always and unkempt ; to be ridiculous in Piccadilly .
Должен ли я всегда задергивать красную саржевую занавеску и видеть свою книгу, лежащую, как глыба мрамора, бледную под лампой? Это была бы славная жизнь — стремиться к совершенству; следовать за изгибом приговора, куда бы он ни вёл, в пустыни, под сугробы песка, невзирая на приманки, соблазны; быть всегда бедным и неопрятным; быть смешным на Пикадилли.