'S hould I seek out some tree ? Should I desert these form rooms and libraries , and the broad yellow page in which I read Catullus , for woods and fields ? Should I walk under beech trees , or saunter along the river bank , where the trees meet united like lovers in the water ? But nature is too vegetable , too vapid . She has only sublimities and vastitudes and water and leaves . I begin to wish for firelight , privacy , and the limbs of one person . '
«Может, мне поискать какое-нибудь дерево? Должен ли я покинуть эти комнаты и библиотеки, а также широкую желтую страницу, на которой я читаю Катулла, ради лесов и полей? Должен ли я прогуляться под буками или прогуляться по берегу реки, где деревья встречаются в воде, как влюбленные? Но природа слишком растительна, слишком банальна. У нее есть только возвышенности и просторы, вода и листья. Я начинаю желать света костра, уединения и конечностей одного человека».