He takes my devotion ; he accepts my tremulous , no doubt abject offering , mixed with contempt as it is for his mind . For he can not read . Yet when I read Shakespeare or Catullus , lying in the long grass , he understands more than Louis . Not the words -- but what are words ? Do I not know already how to rhyme , how to imitate Pope , Dryden , even Shakespeare ? But I can not stand all day in the sun with my eyes on the ball ; I can not feel the flight of the ball through my body and think only of the ball . I shall be a clinger to the outsides of words all my life . Yet I could not live with him and suffer his stupidity . He will coarsen and snore . He will marry and there will be scenes of tenderness at breakfast . But now he is young . Not a thread , not a sheet of paper lies between him and the sun , between him and the rain , between him and the moon as he lies naked , tumbled , hot , on his bed . Now as they drive along the high road in their brake his face is mottled red and yellow . He will throw off his coat and stand with his legs apart , with his hands ready , watching the wicket . And he will pray , " Lord let us win " ; he will think of one thing only , that they should win .
Он принимает мою преданность; он принимает мое трепетное, без сомнения, жалкое предложение, смешанное с презрением к его разуму. Потому что он не умеет читать. И все же, когда я читаю Шекспира или Катулла, лежа в высокой траве, он понимает больше, чем Луи. Не слова, а что такое слова? Разве я уже не умею рифмовать, подражать Поупу, Драйдену и даже Шекспиру? Но я не могу стоять целый день на солнце, глядя на мяч; Я не могу чувствовать полет мяча через свое тело и думаю только о мяче. Я буду цепляться за внешнюю сторону слов всю свою жизнь. И все же я не мог жить с ним и терпеть его глупость. Он будет грубеть и храпеть. Он женится, и за завтраком будут сцены нежности. Но сейчас он молод. Ни нитки, ни листа бумаги не лежит между ним и солнцем, между ним и дождем, между ним и луной, когда он лежит голый, кувыркающийся, горячий, на своей постели. Теперь, когда они едут по шоссе на тормозе, его лицо покрыто красными и желтыми крапинками. Он сбросит пальто и встанет, расставив ноги, с руками наготове, наблюдая за калиткой. И он будет молиться: «Господи, дай нам победить»; он будет думать только об одном: чтобы они победили.