' That is my face , ' said Rhoda , ' in the looking-glass behind Susan 's shoulder -- that face is my face . But I will duck behind her to hide it , for I am not here . I have no face . Other people have faces ; Susan and Jinny have faces ; they are here . Their world is the real world . The things they lift are heavy . They say Yes , they say No ; whereas I shift and change and am seen through in a second . If they meet a housemaid she looks at them without laughing . But she laughs at me . They know what to say if spoken to . They laugh really ; they get angry really ; while I have to look first and do what other people do when they have done it .
— Это мое лицо, — сказала Рода, — в зеркале за плечом Сьюзен, это лицо — мое лицо. Но я пригнусь за ней, чтобы скрыть это, потому что меня здесь нет. У меня нет лица. У других людей есть лица; У Сьюзен и Джинни есть лица; они здесь. Их мир — это реальный мир. Вещи, которые они поднимают, тяжелые. Они говорят «да», они говорят «нет»; тогда как я перемещаюсь и меняюсь, и меня видят насквозь за секунду. Если они встречают горничную, она смотрит на них без смеха. Но она смеется надо мной. Они знают, что сказать, если к ним заговорят. Они по-настоящему смеются; они действительно злятся; в то время как я должен сначала посмотреть и сделать то, что делают другие люди, когда они это сделали.