' For how many months , ' said Susan , ' for how many years , have I run up these stairs , in the dismal days of winter , in the chilly days of spring ? Now it is midsummer . We go upstairs to change into white frocks to play tennis -- Jinny and I with Rhoda following after . I count each step as I mount , counting each step something done with . So each night I tear off the old day from the calendar , and screw it tight into a ball . I do this vindictively , while Betty and Clara are on their knees . I do not pray . I revenge myself upon the day .
«Сколько месяцев, — сказала Сьюзан, — сколько лет я бегала по этой лестнице, в мрачные зимние дни, в холодные весенние дни? Сейчас середина лета. Мы поднимаемся наверх, чтобы переодеться в белые платья и поиграть в теннис. Мы с Джинни и Рода следуем за нами. Я считаю каждый шаг, когда поднимаюсь, считая каждый сделанный шаг. Поэтому каждую ночь я отрываю старый день из календаря и скручиваю его в комок. Я делаю это мстительно, пока Бетти и Клара стоят на коленях. Я не молюсь. Я мстю этому дню.