Charles Tansley used to say that , she remembered , women ca n't paint , ca n't write . Coming up behind her , he had stood close beside her , a thing she hated , as she painted her on this very spot . " Shag tobacco , " he said , " fivepence an ounce , " parading his poverty , his principles . ( But the war had drawn the sting of her femininity . Poor devils , one thought , poor devils , of both sexes . ) He was always carrying a book about under his arm -- a purple book . He " worked . " He sat , she remembered , working in a blaze of sun . At dinner he would sit right in the middle of the view . But after all , she reflected , there was the scene on the beach . One must remember that . It was a windy morning . They had all gone down to the beach . Mrs. Ramsay sat down and wrote letters by a rock . She wrote and wrote . " Oh , " she said , looking up at something floating in the sea , " is it a lobster pot ? Is it an upturned boat ? " She was so short-sighted that she could not see , and then Charles Tansley became as nice as he could possibly be . He began playing ducks and drakes . They chose little flat black stones and sent them skipping over the waves . Every now and then Mrs. Ramsay looked up over her spectacles and laughed at them .
Она вспомнила, что Чарльз Тэнсли говорил, что женщины не умеют рисовать и писать. Подойдя к ней сзади, он стоял рядом с ней, что она ненавидела, когда рисовала ее на этом самом месте. «Табак Шаг», сказал он, «пять пенсов за унцию», выставляя напоказ свою бедность и свои принципы. (Но война уязвила ее женственность. «Бедняги», — подумал он, — «бедняги обоих полов». ) Он всегда носил под мышкой книгу — фиолетовую книгу. Он работал." Он сидел, вспомнила она, и работал под палящим солнцем. За ужином он сидел прямо посреди вида. Но в конце концов, подумала она, была сцена на пляже. Это нужно помнить. Это было ветреное утро. Они все спустились на пляж. Миссис Рамзи села и писала письма у камня. Она писала и писала. «Ой, — сказала она, глядя на что-то, плавающее в море, — это кастрюля с омарами? Это перевернутая лодка?» Она была настолько близорука, что ничего не видела, и тогда Чарльз Тэнсли стал настолько милым, насколько это вообще возможно. Он начал играть в уток и селезней. Они выбрали маленькие плоские черные камешки и отправили их прыгать по волнам. Время от времени миссис Рэмзи поднимала глаза поверх очков и смеялась над ними.