Sitting alone ( for Nancy went out again ) among the clean cups at the long table , she felt cut off from other people , and able only to go on watching , asking , wondering . The house , the place , the morning , all seemed strangers to her . She had no attachment here , she felt , no relations with it , anything might happen , and whatever did happen , a step outside , a voice calling ( " It 's not in the cupboard ; it 's on the landing , " some one cried ) , was a question , as if the link that usually bound things together had been cut , and they floated up here , down there , off , anyhow . How aimless it was , , how chaotic , how unreal it was , she thought , looking at her empty coffee cup . Mrs. Ramsay dead ; Andrew killed ; Prue dead too -- repeat it as she might , it roused no feeling in her . And we all get together in a house like this on a morning like this , she said , looking out of the window . It was a beautiful still day .
Сидя одна (потому что Нэнси снова ушла) среди чистых чашек за длинным столом, она чувствовала себя отрезанной от других людей и могла только продолжать наблюдать, спрашивать, удивляться. Дом, место, утро — все казалось ей чужим. У нее не было здесь никакой привязанности, она чувствовала, никаких отношений с этим, все могло случиться, и что бы ни случилось, шаг наружу, зовущий голос («Это не в шкафу, это на лестничной площадке», — крикнул кто-то), было вопрос, как будто связь, которая обычно связывала вещи вместе, оборвалась, и они все равно поплыли то туда, то сюда, куда угодно. «Как это было бесцельно, как хаотично, как это нереально», — думала она, глядя на свою пустую чашку из-под кофе. Миссис Рэмзи мертва; Андрей убит; Прю тоже умерла — сколько бы она ни повторяла это, это не вызвало в ней никаких чувств. «И в такое утро мы все собираемся в таком доме», — сказала она, глядя в окно. Это был прекрасный тихий день.