Then indeed peace had come . Messages of peace breathed from the sea to the shore . Never to break its sleep any more , to lull it rather more deeply to rest , and whatever the dreamers dreamt holily , dreamt wisely , to confirm -- what else was it murmuring -- as Lily Briscoe laid her head on the pillow in the clean still room and heard the sea . Through the open window the voice of the beauty of the world came murmuring , too softly to hear exactly what it said -- but what mattered if the meaning were plain ? entreating the sleepers ( the house was full again ; Mrs. Beckwith was staying there , also Mr. Carmichael ) , if they would not actually come down to the beach itself at least to lift the blind and look out . They would see then night flowing down in purple ; his head crowned ; his sceptre jewelled ; and how in his eyes a child might look . And if they still faltered ( Lily was tired out with travelling and slept almost at once ; but Mr. Carmichael read a book by candlelight ) , if they still said no , that it was vapour , this splendour of his , and the dew had more power than he , and they preferred sleeping ; gently then without complaint , or argument , the voice would sing its song . Gently the waves would break ( Lily heard them in her sleep ) ; tenderly the light fell ( it seemed to come through her eyelids ) . And it all looked , Mr. Carmichael thought , shutting his book , falling asleep , much as it used to look .
Тогда действительно наступил мир. Послания мира доносились с моря до берега. Никогда больше не нарушать его сон, убаюкивать его еще глубже, чтобы он успокоился, и все, что мечтатели мечтали свято, мечталось мудро, чтобы подтвердить - что еще он бормотал - когда Лили Бриско положила голову на подушку в чистой тихой комнате и услышал море. Из открытого окна доносился голос красоты мира, слишком тихий, чтобы точно расслышать, что он говорил, — но какое имело значение, если смысл был ясен? умоляя спящих (дом снова был полон; там остановилась миссис Беквит, а также мистер Кармайкл), если они действительно не спустятся на сам пляж, хотя бы поднять штору и выглянуть наружу. Тогда они увидят ночь, стекающую пурпуром; его голова была коронована; его скипетр украшен драгоценностями; и как в его глазах мог бы выглядеть ребенок. И если они все же колебались (Лили утомилась путешествием и почти сразу уснула; но мистер Кармайкл читал книгу при свечах), если они все равно говорили нет, что это был пар, это его великолепие, а роса имела больше власти, чем он, и они предпочитали спать; затем нежно, без жалоб и споров, голос пел свою песню. Тихо разбивались волны (Лили слышала их во сне); нежно падал свет (он как будто шел сквозь веки). «И все это выглядело так, как выглядело раньше», — подумал мистер Кармайкл, закрывая книгу и засыпая.