The house was left ; the house was deserted . It was left like a shell on a sandhill to fill with dry salt grains now that life had left it . The long night seemed to have set in ; the trifling airs , nibbling , the clammy breaths , fumbling , seemed to have triumphed . The saucepan had rusted and the mat decayed . Toads had nosed their way in . Idly , aimlessly , the swaying shawl swung to and fro . A thistle thrust itself between the tiles in the larder . The swallows nested in the drawing-room ; the floor was strewn with straw ; the plaster fell in shovelfuls ; rafters were laid bare ; rats carried off this and that to gnaw behind the wainscots . Tortoise-shell butterflies burst from the chrysalis and pattered their life out on the window-pane . Poppies sowed themselves among the dahlias ; the lawn waved with long grass ; giant artichokes towered among roses ; a fringed carnation flowered among the cabbages ; while the gentle tapping of a weed at the window had become , on winters ' nights , a drumming from sturdy trees and thorned briars which made the whole room green in summer .
Дом остался; дом был пуст. Его оставили, как ракушку на песчаной холме, чтобы теперь, когда жизнь покинула его, наполниться сухими крупинками соли. Казалось, наступила долгая ночь; пустяковый воздух, покусывание, липкое дыхание, шарканье, казалось, восторжествовали. Кастрюля заржавела, а коврик сгнил. Жабы пробрались внутрь. Лениво, бесцельно покачиваясь, покачивалась шаль. Между плитками кладовой протиснулся чертополох. Ласточки гнездились в гостиной; пол был устлан соломой; штукатурка падала лопатами; стропила были обнажены; крысы уносили то и это, чтобы грызть стены. Черепаховые бабочки вырвались из куколки и забарабанили своей жизнью по оконному стеклу. Среди георгинов посеялись маки; лужайка колыхалась с высокой травой; среди роз возвышались гигантские артишоки; среди капусты цвела бахромчатая гвоздика; а тихое постукивание сорняков в окне зимними ночами превращалось в барабанный бой крепких деревьев и колючих шипов, от которого летом вся комната зеленела.