And what then ? For she felt that he was still looking at her , but that his look had changed . He wanted something -- wanted the thing she always found it so difficult to give him ; wanted her to tell him that she loved him . And that , no , she could not do . He found talking so much easier than she did . He could say things -- she never could . So naturally it was always he that said the things , and then for some reason he would mind this suddenly , and would reproach her . A heartless woman he called her ; she never told him that she loved him . But it was not so -- it was not so . It was only that she never could say what she felt . Was there no crumb on his coat ? Nothing she could do for him ? Getting up , she stood at the window with the reddish-brown stocking in her hands , partly to turn away from him , partly because she remembered how beautiful it often is -- the sea at night . But she knew that he had turned his head as she turned ; he was watching her . She knew that he was thinking , You are more beautiful than ever . And she felt herself very beautiful
И что тогда? Ибо она чувствовала, что он все еще смотрит на нее, но взгляд его изменился. Он чего-то хотел — хотел того, что ей всегда было так трудно ему дать; хотел, чтобы она сказала ему, что любит его. А этого, нет, она не могла сделать. Ему было гораздо легче говорить, чем ей. Он мог что-то сказать, а она — никогда. Так, естественно, всегда это говорил он, а потом почему-то вдруг возражал и упрекал ее. Он назвал ее бессердечной женщиной; она никогда не говорила ему, что любит его. Но это было не так — это было не так. Вот только она никогда не могла сказать, что чувствует. Неужели на его пальто не было ни крошки? Она ничего не могла для него сделать? Встав, она стала у окна с красновато-коричневым чулком в руках, отчасти для того, чтобы отвернуться от него, отчасти потому, что вспомнила, как часто бывает красиво — море ночью. Но она знала, что он повернул голову, когда она повернулась; он наблюдал за ней. Она знала, что он думает: «Ты красивее, чем когда-либо». И она чувствовала себя очень красивой