I pack my bag and leave it by the temple gate , so I can be ready to grab it and go when the taxi arrives before dawn . And then I walk up the hill , I go into the meditation cave and I sit . I ’ m alone in there , but I sit where I can see the big photograph of Swamiji , my Guru ’ s master , the founder of this Ashram , the long - gone lion who is somehow still here . I close my eyes and let the mantra come . I climb down that ladder into my own hub of stillness . When I get there , I can feel the world halt , the way I always wanted it to halt when I was nine years old and panicking about the relentlessness of time . In my heart , the clock stops and the calendar pages quit flying off the wall . I sit in silent wonder at all I understand . I am not actively praying . I have become a prayer .
Я собираю сумку и оставляю ее у ворот храма, чтобы быть готовой взять ее и уйти, когда такси прибудет до рассвета. А потом я поднимаюсь на холм, захожу в пещеру для медитации и сажусь. Я там один, но сижу так, чтобы видеть большую фотографию Свамиджи, учителя моего Гуру, основателя этого Ашрама, давно ушедшего льва, который каким-то образом все еще здесь. Я закрываю глаза и позволяю мантре прийти. Я спускаюсь по этой лестнице в свой центр тишины. Когда я добираюсь туда, я чувствую, как мир остановился, так же, как я всегда хотел, чтобы он остановился, когда мне было девять лет и я паниковал из-за неумолимости времени. В моем сердце часы останавливаются, и страницы календаря перестают летать со стены. Я сижу в молчании и удивляюсь всему, что понимаю. Я не молюсь активно. Я стал молитвой.