I ’ m sitting in the back of the courtyard with all the mothers , the Indian women who are so comfortably cross - legged , their children sleeping across them like little human lap rugs . The chant tonight is a lullaby , a lament , an attempt at gratitude , written in a raga ( a tune ) that is meant to suggest compassion and devotion . We are singing in Sanskrit , as always ( an ancient language that is extinct in India , except for prayer and religious study ) , and I ’ m trying to become a vocal mirror for the voices of the lead singers , picking up their inflections like little strings of blue light . They pass the sacred words to me , I carry the words for a while , then pass the words back , and this is how we are able to sing for miles and miles of time without tiring . All of us are swaying like kelp in the dark sea current of night . The children around me are wrapped in silks , like gifts .
Я сижу в глубине двора со всеми матерями, индийскими женщинами, которые так удобно скрестили ноги, а их дети спят поперек них, как маленькие человеческие коврики на коленях. Сегодняшнее пение — это колыбельная, плач, попытка выразить благодарность, написанная рагой (мелодией), призванной вызвать сострадание и преданность. Мы, как всегда, поем на санскрите (древний язык, вымерший в Индии, за исключением молитв и религиозного изучения), и я пытаюсь стать вокальным зеркалом для голосов ведущих певцов, улавливая их интонации, как маленькие нити синего света. Они передают мне священные слова, я какое-то время несу их, затем передаю слова обратно, и именно так мы можем петь многие мили времени, не уставая. Все мы покачиваемся, как водоросли, в темном морском течении ночи. Дети вокруг меня завернуты в шелка, как подарки.
