( Sofie came to my apartment a month after I ’ d moved into the place and said , " Nice pink bathroom , " and this was the first time I ’ d noticed that it was , indeed , pink . Bright pink , from floor to ceiling , bright pink tile everywhere - I honestly hadn ’ t seen it before . ) But my sister ’ s trained eye picks up the Gothic , or Romanesque , or Byzantine features of a building , the pattern of the church floor , or the dim sketch of the unfinished fresco hidden behind the altar . She strides across Rome on her long legs ( we used to call her " Catherine - of - the - Three - Foot - Long - Femurs " ) and I hasten after her , as I have since toddlerhood , taking two eager steps to her every one .
(Софи пришла в мою квартиру через месяц после того, как я туда переехала, и сказала: «Хорошая розовая ванная», и тогда я впервые заметил, что она действительно розовая. Ярко-розовая, от пола до потолка. , везде ярко-розовая плитка - честно говоря, раньше не видела.) Но тренированный глаз моей сестры улавливает готические, романские или византийские черты здания, рисунок церковного пола или смутный набросок незавершенной фрески, спрятанной за алтарем. Она шагает по Риму на своих длинных ногах (мы называли ее «Екатериной Трехфутовой Длины Бедра»), и я спешу за ней, как делал это с раннего детства, делая к ней два нетерпеливых шага. .
