Darrow had announced his intention of coming soon after luncheon , and the morning was already so far advanced that Anna , still mistrustful of her strength , decided to drive immediately to the address Mrs . Farlow had given . On the way there she tried to recall what she had heard of Sophy Viner ’ s sister , but beyond the girl ’ s enthusiastic report of the absent Laura ’ s loveliness she could remember only certain vague allusions of Mrs . Farlow ’ s to her artistic endowments and matrimonial vicissitudes . Darrow had mentioned her but once , and in the briefest terms , as having apparently very little concern for Sophy ’ s welfare , and being , at any rate , too geographically remote to give her any practical support ; and Anna wondered what chance had brought her to her sister ’ s side at this conjunction . Mrs . Farlow had spoken of her as a celebrity ( in what line Anna failed to recall ) ; but Mrs . Farlow ’ s celebrities were legion , and the name on the slip of paper — Mrs . McTarvie - Birch — did not seem to have any definite association with fame .
Дэрроу объявил о своем намерении приехать вскоре после обеда, а утро уже наступило так далеко, что Анна, все еще не доверяя своим силам, решила немедленно поехать по адресу, который дала миссис Фарлоу. По дороге она попыталась вспомнить, что слышала о сестре Софи Винер, но, помимо восторженного рассказа девушки о красоте отсутствующей Лоры, она могла вспомнить лишь некоторые смутные намеки миссис Фарлоу на ее артистические способности и супружеские превратности. Дэрроу упомянул ее лишь один раз, и в самых кратких выражениях, как будто она очень мало заботится о благополучии Софи и, во всяком случае, находится слишком географически далеко, чтобы оказать ей какую-либо практическую поддержку; и Анна задавалась вопросом, какой случай привел ее к сестре при этом союзе. Миссис Фарлоу отзывалась о ней как о знаменитости (в каком смысле Анна не могла вспомнить); но знаменитостей у миссис Фарлоу было множество, и имя на листке бумаги — миссис Фарлоу. Мактарви-Берч, похоже, не имел какой-либо определенной связи со славой.
