Darrow , sunk in a sofa corner in the lee of Miss Painter ’ s granite bulk , smoked and listened in silence , his eyes moving from one figure to another . Madame de Chantelle , in her armchair near the fire , clasped her little granddaughter to her with the gesture of a drawing - room Niobe , and Anna , seated near them , had fallen into one of the attitudes of vivid calm which seemed to Darrow to express her inmost quality . Sophy Viner , after moving uncertainly about the room , had placed herself beyond Mrs . Leath , in a chair near the piano , where she sat with head thrown back and eyes attached to the musician , in the same rapt fixity of attention with which she had followed the players at the Français . The accident of her having fallen into the same attitude , and of her wearing the same dress , gave Darrow , as he watched her , a strange sense of double consciousness . To escape from it , his glance turned back to Anna ; but from the point at which he was placed his eyes could not take in the one face without the other , and that renewed the disturbing duality of the impression . Suddenly Owen broke off with a crash of chords and jumped to his feet .
Дэрроу, устроившийся на диване в углу гранитного корпуса мисс Пейнтер, курил и молча слушал, переводя взгляд с одной фигуры на другую. Госпожа де Шантель, сидя в кресле у камина, прижала к себе маленькую внучку жестом гостиной Ниобы, а Анна, сидевшая рядом с ними, приняла одну из тех поз живого спокойствия, которые, по мнению Дэрроу, выражали ее самое сокровенное качество. Софи Винер, неуверенно подвигавшись по комнате, села позади миссис Лит, в кресло возле фортепиано, где она и сидела, запрокинув голову и устремив глаза на музыканта, с той же восторженной фиксацией внимания, с которой она следил за игроками Français. Тот случай, когда она приняла такую же позу и была одета в то же платье, вызвал у Дэрроу, наблюдавшего за ней, странное чувство раздвоения сознания. Чтобы уйти от этого, взгляд его снова обратился к Анне; но с того места, где он находился, глаза его не могли рассмотреть одно лицо без другого, и это возобновляло тревожную двойственность впечатления. Внезапно Оуэн прервался с грохотом аккордов и вскочил на ноги.