It was exactly ten days since his hurried unpacking had strewn it with the contents of his portmanteaux . His brushes and razors were spread out on the blotched marble of the chest of drawers . A stack of newspapers had accumulated on the centre table under the “ electrolier ” , and half a dozen paper novels lay on the mantelpiece among cigar - cases and toilet bottles ; but these traces of his passage had made no mark on the featureless dulness of the room , its look of being the makeshift setting of innumerable transient collocations .
Прошло ровно десять дней с тех пор, как его поспешное распаковывание засыпало содержимое чемоданов. Его щетки и бритвы были разбросаны на покрытом пятнами мраморе комода. На центральном столе под «электролитером» скопилась стопка газет, а на каминной полке среди портсигаров и туалетных бутылок лежало с полдюжины бумажных романов; но эти следы его путешествия не оставили никакого следа в безликой и унылой комнате, которая выглядела как импровизированная обстановка бесчисленных мимолетных словосочетаний.