“ I don ’ t want to worry them — I ’ m so certain they ’ ve got bothers of their own . ” The faltering scratches ceased again . “ I wish I weren ’ t such an idiot about writing : all the words get frightened and scurry away when I try to catch them . ” He glanced back at her with a smile as she bent above her task like a school - girl struggling with a “ composition . ” Her flushed cheek and frowning brow showed that her difficulty was genuine and not an artless device to draw him to her side . She was really powerless to put her thoughts in writing , and the inability seemed characteristic of her quick impressionable mind , and of the incessant come - and - go of her sensations . He thought of Anna Leath ’ s letters , or rather of the few he had received , years ago , from the girl who had been Anna Summers .
«Я не хочу их беспокоить — я настолько уверен, что у них есть свои проблемы». Прерывистые царапины снова прекратились. «Хотелось бы мне не быть таким идиотом в писательстве: все слова пугаются и убегают, когда я пытаюсь их поймать». Он с улыбкой оглянулся на нее, когда она склонилась над своим заданием, как школьница, борющаяся с «сочинением». Ее раскрасневшиеся щеки и нахмуренные брови показывали, что ее затруднение было искренним, а не простодушным приемом, призванным привлечь его на свою сторону. Она была действительно бессильна излагать свои мысли письменно, и эта неспособность, казалось, была свойственна ее быстрому впечатлительному уму и беспрерывной смене ее ощущений. Он подумал о письмах Анны Лит, или, скорее, о тех немногих, которые он получил много лет назад от девушки, которая была Анной Саммерс.
