He was not a man who concerned himself with literature , and they had been to him , at first , simply the extension of her brilliant talk , later the dreaded vehicle of a tragic importunity . He knew , of course , that they were wonderful ; that , unlike the authors who give their essence to the public and keep only a dry rind for their friends , Mrs . Aubyn had stored of her rarest vintage for this hidden sacrament of tenderness . Sometimes , indeed , he had been oppressed , humiliated almost , by the multiplicity of her allusions , the wide scope of her interests , her persistence in forcing her superabundance of thought and emotion into the shallow receptacle of his sympathy ; but he had never thought of the letters objectively , as the production of a distinguished woman ; had never measured the literary significance of her oppressive prodigality . He was almost frightened now at the wealth in his hands ; the obligation of her love had never weighed on him like this gift of her imagination : it was as though he had accepted from her something to which even a reciprocal tenderness could not have justified his claim .
Он не был человеком, увлекающимся литературой, и они были для него поначалу просто продолжением ее блестящих речей, а позже — пугающим средством трагической назойливости. Он, конечно, знал, что они чудесны; что, в отличие от авторов, которые отдают свою суть публике и оставляют только сухую кожуру для своих друзей, миссис Обин сохранила свой редчайший урожай для этого скрытого таинства нежности. Иногда, правда, его угнетало, почти унижало многообразие ее намеков, широта ее интересов, ее настойчивость в том, чтобы втиснуть свой избыток мыслей и эмоций в неглубокий вместилище его симпатии; но он никогда не думал о письмах объективно, как о произведении выдающейся женщины; никогда не измерял литературного значения ее гнетущей расточительности. Он был почти напуган теперь богатством в своих руках; обязанность ее любви никогда не тяготила его так, как этот дар ее воображения: он как будто принял от нее что-то, на что даже ответная нежность не могла бы оправдать его притязаний.