Her letters , oddly enough , seemed at first to bring her nearer than her presence . She had adopted , and she successfully maintained , a note as affectionately impersonal as his own ; she wrote ardently of her work , she questioned him about his , she even bantered him on the inevitable pretty girl who was certain before long to divert the current of his confidences . To Glennard , who was almost a stranger in New York , the sight of Mrs . Aubyn ’ s writing was like a voice of reassurance in surroundings as yet insufficiently aware of him . His vanity found a retrospective enjoyment in the sentiment his heart had rejected , and this factitious emotion drove him once or twice to Hillbridge , whence , after scenes of evasive tenderness , he returned dissatisfied with himself and her . As he made room for himself in New York and peopled the space he had cleared with the sympathies at the disposal of agreeable and self - confident young men , it seemed to him natural to infer that Mrs . Aubyn had refurnished in the same manner the void he was not unwilling his departure should have left . But in the dissolution of sentimental partnerships it is seldom that both associates are able to withdraw their funds at the same time ; and Glennard gradually learned that he stood for the venture on which Mrs . Aubyn had irretrievably staked her all . It was not the kind of figure he cared to cut . He had no fancy for leaving havoc in his wake and would have preferred to sow a quick growth of oblivion in the spaces wasted by his unconsidered inroads ; but if he supplied the seed it was clearly Mrs . Aubyn ’ s business to see to the raising of the crop .
Ее письма, как ни странно, поначалу, казалось, приближали ее, чем ее присутствие. Она взяла на вооружение и успешно поддерживала такое же нежно-безличное отношение, как и его собственное; она горячо писала о своей работе, расспрашивала его о его, она даже подшучивала над неизбежной хорошенькой девушкой, которая наверняка вскоре отвлечет поток его откровений. Для Гленнарда, который был почти чужаком в Нью-Йорке, вид почерков миссис Обин был как бы голосом утешения в окружении, которое еще недостаточно о нем знало. Его тщеславие нашло ретроспективное удовольствие в чувстве, которое отвергло его сердце, и это наигранное чувство приводило его раз или два в Хиллбридж, откуда после сцен уклончивой нежности он возвращался недовольный собой и ею. Когда он освободил себе место в Нью-Йорке и населил освободившееся им пространство симпатиями, находившимися в распоряжении приятных и самоуверенных молодых людей, ему казалось естественным сделать вывод, что миссис Обин таким же образом вернула себе пустоту. он был не против, чтобы его уход ушел. Но при расторжении сентиментального партнерства редко оба партнера могут забрать свои средства одновременно; и Гленнард постепенно понял, что он поддерживает предприятие, на которое миссис Обин безвозвратно поставила на карту все свои силы. Это была не та фигура, которую он хотел создать. Ему не хотелось оставлять после себя хаос, и он предпочел бы посеять быстрый рост забвения на пространствах, опустошенных его необдуманными вторжениями; но если он поставлял семена, то, очевидно, дело миссис Обин было следить за тем, чтобы вырастить урожай.